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NUMERO SPECIALE

2 novembre,
Commemorazione
dei fedeli defunti

a cura della redazione

2 novembre: un giorno che obbliga a riflettere ma
che — ahimé — sempre piu si vede insidiato dalla stri-
sciante logica dell’oblio, del “meglio non pensarci”. Si
parla poco e male della morte, in questo nostro mi-
sterioso e schizofrenico tempo. Eppure la scrittura ci
ricorda che “ogni uomo e come l'erba e tutta la sua
gloria & come un fiore del campo. Secca l'erba, il fiore
appassisce” (Is 40,6-7) poiché “lo investe il vento e
pill non esiste e il suo posto non lo riconosce” (Sal
103,16).

Ma chi ha conosciuto la morte, chi ha avuto una
persona amata che se ne ¢ andata, prende molto sul
serio la morte, anzi la risposta al dilemma della mor-
te in realta dona senso alla vita. L'atteggiamento ver-
so la propria morte, atteggiamento adulto non de-
presso né scaramantico, ¢ all’origine di una ricerca
pitt approfondita del mistero della vita di ciascuno.

Cristo ha una buona notizia sulla morte, su que-
sto misterioso incontro, su questo appuntamento cer-
to per ognuno. La morte, sorella morte, &€ una porta
attraverso cui raggiungiamo la dimensione profon-
da da cui proveniamo: I'essenziale, infatti, ¢ invisibi-
le agli occhi. Le pagine di questo speciale invitano a
riflettere sul fatto che l'eternita e gia iniziata; non
aspettiamo la morte, non evitiamola, ma pensiamoci
con serenita per rivedere la nostra vita, per andare
all'essenziale, per dare il vero e il meglio di noi stessi.
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Ogni uomo e come l'erba e tutta la sua gloria € come un fiore
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OGGI LA PARO

di Roberto Rossi

Vivi per sempre
Gv 6,37-40

Chi crede nel Figlio ha la vita eterna;
io lo risuscitero nell’ultimo giorno.

E’ la giornata dedicata in modo partico-
lare ai Defunti. Vorrei parlarvi quindi dei
morti e della morte. Di fronte a queste realta
non si puo essere superficiali, non si possono
dire cose scontate o frasi fatte. Parlando dei
defunti parlo delle mie persone care e delle
vostre persone care, che portate nel cuore. Ci
sono mamme e papa che piangono e soffrono
perché hanno perduto un figlio, ci sono mo-
gli rimaste senza marito o mariti senza mo-
glie, ci sono tanti, anche giovani, anche bam-
bini che non hanno piti i genitori. Che cosa
passa nel cuore di tutta questa gente?
Quanta sofferenza, quanta solitudine, quali
drammi, quali interrogativi. Perché?

Perché mio figlio cosi giovane, lui che ave-
va la vita davanti a se? Perché quel male cosi
duro che ha stroncato quel papa, quella mam-
ma, che lasciano qua figlioli soli, indifesi, bi-
sognosi di tutto?

Quanto bisogno di fede, di rassegnazio-
ne, di forza, di coraggio!

Parlando dei morti, pregando per i morti
vorrei portare nel cuore e presentare al Si-
gnore la preghiera, la sofferenza, i drammi di
tutti costoro, perché tutta questa realta, uni-
ta al sacrificio di Gesu Cristo, divenga sal-
vezza: salvezza per i vivi e salvezza eterna
per i defunti.

Ci e data anche una occasione propizia
per pensare alla realta della morte. Non vo-
glio sfuggire, non voglio evadere al proble-
ma. Devo pensare alla “mia” morte, ciascuno
deve pensare alla sua morte. E’ abbastanza
facile pensare e parlare della morte degli al-
tri. Ma occorre essere tanto onesti da aprir
gli occhi e guardare in faccia alla propria
morte.

Che cos’e lamia vita? Da dove viene? Dove
va? Come la vivro? Cosa faro? Con quali per-
sone la costruird? Come finira la mia vita?
Quando finira? Come avverra la mia morte?
Da vecchio, da adulto, o da giovane? Avverra
all'improvviso o passero attraverso la ma-
lattia? Cosa pensero in quei momenti? Cosa
mi passera nel cuore? Mi disperero o avro la
forza della serenita? E dopo la mia morte, che
sara? Cosa mi attende? Cosa avro meritato
attraverso tutta la mia vita?

Credo che occorra avere il coraggio di
queste domande e il bisogno di risposte vere.
1l discorso della morte non deve rendere tri-
sti; deve farci maturare, riflettere, deve inse-
gnarci a vivere, a dare il giusto valore a tutte
le cose, a darci la forza della fede e della pre-
ghiera, deve guidarci in un impegno di un
comportamento e di una impostazione one-
sta, seria, responsabile, cristiana.

Occorre camminare lungo la strada di
questa vita, che porta all’eternita, a occhi
aperti.

Anche oggi siamo chiamati ad una cele-
brazione pasquale: una celebrazione di luce,
di gioia, di pace, di vita. Infatti celebriamo il
mistero pasquale di Cristo: come Cristo
morto ed e risorto e vivente per sempre, cosi
i defunti, attraverso la morte, diventano par-
tecipi della risurrezione di Cristo e della vita
che Lui ha meritato per l'eternita.

“Non sia turbato il vostro cuore, dice
Gesu. Io vado a prepararvi un posto, perché
siate anche voi dove sono i0”. E allora com-
prendiamo che con la morte, “la vita non e
tolta, ma trasformata e mentre si distrugge
la dimora in questo esilio terreno, viene pre-
parata una abitazione eterna nei cieli”.

E “noi — nella salvezza eterna — saremo
sempre con il Signore e saremo simili a Lui
perché lo vedremo cosi come Egli e”.

ECIALE 2 NOVEMBRE

r meditare e riflettere

2 novembre, un‘occasion

Il senso della vita e della morte
alla luce della Scrittura

Ogni giorno, magari mentre stiamo a tavola per il pranzo o per la cena, ascoltiamo notizie di morti
tragiche e di morti celebri. Se dovessimo rimanere coinvolti emotivamente da tutte le notizie di
morte, dovremmo impazzire di dolore. Si e creata, di fatto, un‘assuefazione alle notizie tragiche e,
ormai, si rimane impressionati non pit1 dalla morte ma dalla quantita delle morti.

di Ignazio Sanna Vescovo

La ricorrenza li-
turgica della com-
memorazione dei
defunti € un’occasio-
ne quanto mai op-
portuna per riflette-
re sul senso della
vita e della morte
alla luce della paro-
la di Dio. I cimiteri
che si visitano so-
prattutto in questa circostanza sono i luo-
ghi della memoria, che legano il passato
dei nostri cari al futuro della nostra esi-
stenza, e gettano una prospettiva di spe-
ranza sul desiderio interiore di eternita.

Ultimamente, la riflessione culturale
e religiosa sul grande tema della morte
stata riaccesa dalle recenti vicende di cro-
naca sul caso Welby, dal dibattito parla-
mentare sul testamento biologico, dalla
sentenza della Cassazione sul caso di
Luana Eglaro. Gli anni ‘80-°90 sono stati
caratterizzati dal dibattito sulla vita na-
scente, a cominciare dall’aborto per esten-
dersi alla procreazione assistita. Il nostro
tempo si presenta segnato dalla riflessio-
ne sulla morte e il morire. 11 filosofo Ema-
nuele Severino scrive che la morte non
esiste, che il paradiso non c’¢, che I'uomo e
destinato alla felicita per necessita e non
per premio, per cui la vita eterna non e
quella di cui parlano le religioni. Ma la
morte angoscia 'uomo da sempre. La sa-
pevano gli egiziani, i babilonesi, gli ebrei,
i greci, i romani e lo sanno gli uomini di
oggi. Semmai ci si potrebbe chiedere: come
si parla della morte oggi? Il pit1 delle volte
si apprende la sua presenza dalla crona-
ca dei giornali, dai necrologi, dalla radio o
dalla televisione. Ogni giorno, magari
mentre stiamo a tavola per il pranzo o
per la cena, ascoltiamo notizie di morti
tragiche e di morti celebri. Se dovessimo
rimanere coinvolti emotivamente da tut-
te le notizie di morte, dovremmo impaz-
zire di dolore. Si ¢ creata, di fatto,
un‘assuefazione alle notizie tragiche e, or-
mai, si rimane impressionati non pitt dal-
la morte ma dalla quantita delle morti.
Conosciamo, poi, anche il detto “mors tua
vita mea”, e sappiamo, di conseguenza,
che ci sono molte persone che augurano
la morte a nemici e parenti, nella speran-
za di avere un pericolo in meno ed una
eredita in pil.

In realta, la morte & I'unico evento di
cui si parla senza averne esperienza per-
sonale. Si descrive sempre la morte del-
l'altro. Puod sembrare molto strano, ma le
esperienze piu grandi e significative della
nostra vita, e cioe il nascere e il morire,
non le possiamo raccontare. Altri, i nostri
genitori, ci hanno raccontato la nostra
nascita. A nessun altro potremo raccon-
tare l'esperienza della nostra morte. Il na-
scere e il morire, dunque, rimangono av-
volti nel mistero. Le attuali concezioni
biologiche ci descrivono il morire con pa-
rametri e protocolli scientifici ma non ci
possono dire nulla sulla morte. I mezzi di
comunicazione parlano ipocritamente
della dolce morte. Ma non esiste una dol-
ce morte. La morte € sempre un dramma
che molto spesso viene vissuto con rasse-
gnazione stoica o con protesta violenta. A

mio parere, solo la Parola di Dio puo aiu-
tarci non a capire ma a vivere questo mi-
stero. La Parola di Dio, senza togliere nul-
la alla drammaticita della morte, soprat-
tutto quando essa si verifica in eta preco-
ce 0 in circostanze di particolare dolore, ci
dice che la morte & un dono, e che bisogna
aver paura solo della morte senza la sal-
vezza.

E’ vero, come scrive S. Leone, che i cre-
denti hanno sempre considerato la vita
come un dono di Dio e, di conseguenza,
hanno imparato a non opporsi ad essa sia
con la sua diretta soppressione che con il
minacciarla o renderla esistenzialmente
precaria. Se essi hanno riservato grande
attenzione anche alla morte, lo hanno fat-
to sempre in riferimento alla vita, i cui
tempi appartengono solo a Dio. L'orienta-
mento etico derivato da questa convin-
zione, quindi, e stato sempre rapportato
alla vita, da proteggere, prolungare, tute-
lare, difendere in quanto dono di Dio an-
che negli ultimi istanti della sua esisten-
za. La morte, in definitiva, & rimasta sem-
pre un mistero incomprensibile e, per al-
cuni, persino inaccettabile. Sara possibi-
le, allora, concepire come un dono non solo
la vita ma anche la morte? La Parola di
Dio ci dice che ci6 e possibile. Essa ci dice,
in modo particolare, che Dio non si ripren-
de il dono della vita che ci ha dato ma ce
ne dona un altro, quello della morte, e tra-
sforma il dono della vita nel dono della
morte. Alla persona non viene tolto un
bene, ne viene aggiunto un altro, persino
piu grande, dato che consente I'ingresso
nella vita eterna.

Secondo la Scrittura, la morte € una
realta promanante da Dio, come risulta
dalla descrizione del profeta: “la mia ten-
da e stata divelta e gettata lontano da me,
come una tenda di pastori. Come un tes-
sitore hai arrotolato la mia vita, mi recidi
dall’ordito. In un giorno e una notte mi
conduci alla fine” (Is 38, 11-12). Nella pro-
spettiva dell’Antico Testamento, Dio dona
sia la vita sia la morte: “Sono io che do la
morte e faccio vivere” (Dt 32, 39); “Il Si-
gnore fa morire e fa vivere (1Sam 2, 6). In
buona sostanza, Dio viene presentato
come datore di vita e al tempo stesso datore
di morte. La morte, percio, sia quando e
concepita come una punizione per il pec-
cato commesso, sia quando si presenta

nella sua misteriosita e incomprensibilita,
non consiste tanto nella semplice cessa-
zione o eliminazione della vita quanto,
piuttosto, attivamente, nel ricevere
qualcos’altro, cioe nel ricevere un‘altra
vita, una vita eterna che non conosce tra-
monto. Nella prospettiva del Nuovo Te-
stamento, San Paolo, nello scrivere alla
comunita di Corinto, usa la metafora del
seme. In questo modo, egli descrive la
morte come un passaggio obbligato e fa
capire che & Dio a trasformare la corporeita
mortale dell’essere umano in corporeita
gloriosa senza nulla togliere ma, piutto-
sto, donando la speranza di una vita
ultraterrena a cui accedere attraverso la
morte. Il prima della vita appare total-
mente insignificante di fronte al dopo del-
la morte, per cui tale dono divino acqui-
sta il senso della sua grandezza proprio
in rapporto al dopo a cui introduce. In de-
finitiva: vivere e nascere nel tempo; mori-
re ¢ nascere nell’eternita. Beato chi sa vi-
vere, perché sapra anche morire.

vescovo@arborense.it

Arcivescovo,
impegni della settimana

27 ottobre, Oristano (Cattedrale) ore
11,00: S. Messa Cavalieri del Santo Se-
polcro;

28 ottobre, Nurachi ore 12: S. Messa
per il Festival giovanile missionario;
29 ottobre, Lodine: Anniversario del-
la Fondazione del Monastero;

30 ottobre, Nuragus: S. Messa alla co-
munita parrocchiale; Zeddiani ore
21,00: incontro con le parrocchie del-
la comunita pastorale;

1novembre, Ruinas: S. Messa ingres-
50 NUOVO parroco;

2 novembre, Oristano ore 16: S. Mes-
sa per i defunti nel Cimitero cittadi-
no;

3 novembre, Villa Sant’Antonio: ore
16,30 Cresime;

4 novembre, Oristano ore 10:

S. Messa al Monumento dei Caduti;
ore 12: Assemblea Diocesana Azione
Cattolica.




Bianco, rosso, giallo e nero:

i colori del lutto

In Sardegna, nel tempo del lutto, si tingevano di nero anche le porte, le finestre e le pareti
esterne della casa. Scrive Alziator: “Anche la casa dove e passata la morte, per mesi, porta i
segni del lutto: finestre ed usci chiusi, imposte serrate, spesso specchi velati di nero, fiori esclusi o
posti solo dinnanzi al ritratto del defunto”.

di Giuseppe Pani

L’analisi dei colori
nel lutto deve prescin-
dere dalla prevalenza
del nero nelle nostre
culture. Il colore, nel
suo notevole arco di
varianti, assume rela-
zioni simboliche con
la morte e il cordoglio
secondo modelli pro-
pri di ogni singola cultura. Il bianco, il
rosso, il giallo, il nero, sono i colori del
lutto: rappresentano prodotti del corpo
umano la cui emissione, il cui spargimen-
to e produzione sono collegati ad un in-
tensificarsi delle emozioni.

11 rosso

1l rosso corrisponde allo spargimen-
to di sangue, alla guerra, alla trasmis-
sione del sangue da una generazione al-
l'altra. L'uso del rosso, decisamente ano-
malo rispetto agli altri colori del lutto,
sarebbe un tentativo di comunicare al
defunto un’energia di vita attraverso un
sostituto cromatico del sangue. Presso i
Romani, a causa del divieto di sacrifici
umani, si indossava o si faceva indossa-
re al defunto un abito color sangue. Mar-
rone dice “che le donne nei funerali erano so-
lite ferirsi il volto, affinché con il mostrare il
sangue potessero placare i defunti. E percio fu
costume di sacrificare vittime o uccidere gli uo-
mini, ma poiché costava eccessivamente ed era
crudele sacrificare le vittime e uccidere gli uomi-

ni, si comincio a por-
re sul morto vesti
color sangue”. In
epoca preistorica
si dipingevano di
rosso i crani e le
ossa; il rosso ri-
veste anche i sar-
cofagi egizi.

Il bianco

11 bianco e le-
gato al liquido se-
minale, al latte, al
vincolo madre-fi-
glio. Appare in al-
cune culture euro-
pee come il colore
del lutto per ec-
cellenza. E’il “colore della morte” perché
ricorda il pallore del cadavere; a causa
di questa caratteristica gli albini erano
considerati antenati reincarnati.

In Africa, i Fali (popolazione del
Camerum) avvolgono il corpo del defun-
to, eccetto mani e piedi, con strisce di co-
lore bianco; i membri in lutto dei Nandela
(nord Togo) si disegnano sulla fronte, da
una tempia all’altra, una striscia bianca.

Il nero

I Greci usavano generalmente il nero.
Nella testimonianza di Egesippo
(Adelphoi, 11-16) ai funerali si partecipa-
va con abito nero (melas). In Omero e chia-
ra la connessione tra il colore nero e le
figurazioni mitiche della morte, le Kere.
Presso gli Spartani e i Messeni, invece, le
donne indossavano per il lutto vestiti
bianchi, e anche il corpo dei morti era
vestito di bianco.

I Romani indicavano il nero con due
aggettivi niger e ater. Niger si oppone ad
albus, candidus nel senso morale, “fune-
bre che evoca idea di morte, di disgra-
zia”. Ater nero, triste, sembra opporsi ad
albus, come niger a candidus. La legge cosi
prescriveva: “Chi ¢ in lutto deve astenersi
dai banchetti, dagli ornamenti, dalla porpora e
dalla veste bianca”. 1l colore nero sembra
pero essersi generalizzato soltanto nel
medioevo: il canonista Guglielmo Du-
rante nel suo Rationalelo prescriveva ob-
bligatoriamente, anche se un‘antica tra-
dizione fondata da Cipriano (De
immortalitate, 20), consigliava il bianco, op-
ponendosi al nero in nome della fede nel-
I'immortalita e nella resurrezione. Tut-
tavia restano in uso anche gli altri colo-
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ri: nel 1395 i Parigini, infatti, videro i
funerali tutti in bianco del re di Arme-

nia, Leone di Lusingano, morto in esilio.
Eppure Papa Innocenzo III (m. 1216) ave-
va destinato il nero ai servizi funebri:
“Bisogna usare indumenti neri nel giorno del-
Uafflizione e dell’astinenza, per i propri peccati
eperidefunti”.

Sardegna: giallo e nero

Per quanto riguarda il lutto degli uo-
mini sardi, scrive Angius “Gli uomini ve-
stono il bruno, si involgono nel gabbano, van-
no e restano sempre incappucciati in modo, che
nascondono la faccia, della quale poche parti
restano scoperte, restando le altre sotto il velo
della zazzera e l'ingombro della barba”.

Le donne sarde (povere), che non po-
tevano comprarsi il lutto, tingevano in
nero i fazzoletti e le loro gonne, simbolo
di esternazione del loro forte dolore. A
Sorgono, le donne sopra il fazzoletto
nero ponevano un grembiule bianco o
giallo a seconda del grado di parentela.
In certi paesi, al nero si sostituiva il gial-
lo, come segno di lutto vedovile. Angius
cita 'esempio di Ploaghe dove, per la
morte dei mariti o per la morte dei fi-
gli, le donne si cingevano come le mo-
nache la faccia in una pezza
giallognola, lasciandone pendere le
estremita sulle spalle e coprendo la te-
sta con un velo nero. A Nuoro, il colo-
re giallo significava mezzo lutto.
Garau afferma che “per un figlio defunto
di eta superiore ai sette anni, la donna sarda
vestiva completamente di nero per tutto il re-
sto della vita”.

In Sardegna, nel tempo del lutto, si
tingevano di nero anche le porte, le fi-
nestre e le pareti esterne della casa.
Scrive Alziator: “Anche la casa dove ¢
passata la morte, per mesi, porta i segni del
Lutto: finestre ed usci chiusi, imposte serrate,
spesso specchi velati di nero, fiori esclusi o
posti solo dinnanzi al ritratto del defunto”.
Azara aggiunge che si coprivano gli
specchi e i divani con teli neri e, in caso
di morte di un coniuge, si metteva alla
testata del letto un nastro nero. Segni di
lutto si imponevano persino agli animali
della casa: si toglievano campanelli e
collari per sostituirli con dei nastri neri.

direttore@arborense.it
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Sardegna,
agonia e morte

di G. Pani

Se l'agonia di un moribondo era lunga, si
cercava di accelerarne la morte con scongiuri
o rituali. Per abbreviargli le sofferenze gli ve-
nivano tolti di dosso gli amuleti (pungas) e le
reliquie (rezettas), capaci di tenerlo ancora in
vita.

Lo spazio accanto al letto nei momenti del-

la pre-morte doveva essere sgombro, in quan-
to si pensava che accanto al moribondo fosse-
ro presenti le anime dei parenti defunti “chi
Laisettano pro lu giughede cun issoso” (che lo aspet-
tano per portarlo con loro”). Se dopo l'alba del
terzo giorno l'agonizzante non migliorava né
peggiorava, la famiglia e gli amici del vicinato
si stringevano attorno al suo letto e iniziavano
s’ammentu: un interrogatorio (esame di coscien-
za) al moribondo; l'agonizzante, se ancora co-
sciente, confessava i suoi peccati. Questa con-
suetudine era diffusa nei luoghi dove il sacer-
dote non poteva arrivare a causa dell'imprati-
cabilita delle strade.

1l morto si lavava con acqua e aceto; in al-
cuni paesi per le persone ricche si usava persi-
no il vino. Si metteva, poi, un piatto fondo nel
viso, in modo da “modellare” una bella espres-
sione ed eliminare qualsiasi segno di sofferen-
za.

Alziator scrive che era usanza comune por-
re il cadavere con i piedi verso la porta, all'uso
romano. L'orientamento del morto verso la
porta era atto a far si che le anime dei morti
avessero un facile ingresso e per questo moti-
vo la porta non doveva essere mai ingombra.
Satta afferma che gia all’arrivo delle prime vi-
site la salma era composta sul letto, rivolta verso
la porta e con quattro ceri ai suoi angoli “ca est
annende” (perché sta andando via). In Cabiddu
trova conferma anche I"uso di disporre il mor-
to al centro della stanza, su un tavolo e con i
piedi sempre verso la porta.

“Era pietoso compito dei parenti, subito dopo il
decesso — scrive Alziator - vestire la salma con i
migliori abiti e comporla con decoro: il rosario trale
mani e il crocifisso sul petto”. In alcuni centri si
coprivano con un cuscino i piedi del morto,
mettendo la federa piti antica e ricamata; so-
pra il cuscino si poneva il crocifisso che dove-
va essere baciato da tutti. Curioso notare che
ancora oggi, in alcuni paesi, si usi recitare il
rosario “a meta”, in modo tale che il morto lo
continui da solo.

Ai vedovi defunti si faceva indossare l'abi-
to nuziale (il costume tradizionale, di solito
conservato per i giorni funesti). Non si doveva
mai mettere denaro o uno specchio all'interno
della bara altrimenti “si apentada su dimonio”
(“altrimenti ci gioca il demonio”); si metteva il
bastone di sostegno nel caso il morto l'avesse
usato in vita. Per i bambini si mettevano so
belleisi ovvero giocattoli rudimentali: un carro
abuoi fatto di canna e cau (ossia scorze di gran-
turco) e sa marrocula “la trottola”.

Se a una persona appariva in sogno un pa-
rente o conoscente deceduto che domandava
un indumento o oggetto dimenticato, allora
chiedeva il favore di poter collocare dentro la
bara - in occasione di un funerale - 'oggetto o
I'indumento, in modo che il morto potesse con-
segnarlo al richiedente.
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LINKS

Rete di relazioni

di Michela Murgia

Nell’ora della nostra vita

Da piccola avevo
un alto senso della tra-
gedia e immaginavo
continuamente di mo-
rire. Senza aver anco-
ra letto Shakespeare
avevo intuito che
schiattare poteva esse-
re una cosa molto pitt
interessante che fare la
principessa in perico-
lo aspettando di farsi salvare da qualche scial-
bo principe azzurro: nelle mie fantasie il prin-
cipe arrivava sempre troppo tardi, ammesso
che non fosse morto prima. I miei compagnetti
di gioco, precocemente addomesticati alla
cultura del lieto fine dai cartoni animati giap-
ponesi, non condividevano mai troppo spon-
taneamente questa mia passione per il tragi-
co e il pit delle volte volevano banalmente
giocare a sopravvivere; col senno di poi non
mi sento di giudicarli troppo duramente per
questo.

Credo che la mia passione per il senso
spettacolare della morte dipendesse in gran
parte dal fatto che qualche parente sprovve-
duto, sedotto dall’ingenuo equivoco che i li-
bri della letteratura cosiddetta per ragazzi deb-
bano per forza di cose essere dei libri innocui,
mi aveva regalato il pericolosissimo Le avven-
ture di Tom Sawyer, ed ero rimasta fulminata
dal pezzo in cui Tom e Huck si fingono morti
affogati nel Mississipi e si nascondono per
spiare il loro corteo funebre. Ne fui talmente
conquistata che per mesi non feci altro che
guardare sognante lo stagno davanti a casa,
ingegnandomi a pensare come fingermi mor-
ta affogata per poter assistere al mio funera-
le: immaginavo la predica straziante di
monsignor Manca, quelli che ci sarebbero ve-
nuti, chi avrebbe pianto, chi avrebbe sofferto
sul serio e gli infami che avrebbero solo fatto
finta, e io comunque lo avrei capito.

Ora riconosco in quel macabro gioco di
fantasia il germe dell’attesa del giorno del giu-
dizio, quello mio personalissimo, quando la
morte - ne ero convinta - sarebbe stato il mo-
mento supremo di ogni verita, il dolore puri-
ficatore che avrebbe fatto cadere le maschere
dell'ipocrisia e svelato gli affetti autentici, se-
parando i capri dalle pecore. Nella mia mente
la fine della vita di chiunque doveva essere
per forza il momento delle rivelazioni pit alte,
I'istante della concessione del perdono al tra-
ditore, dell'amore segreto paralizzato eterna-
mente in volo dall'ultimo fiato, emesso al po-
sto del troppo scontato bacio.

Dopo aver visto mia nonna morire d’im-
provviso, quale disgrazia peggiore potevo im-
maginare a undici anni se non quella di dissi-
pare in un istante 'occasione di riscatto atte-
sa tutta la vita, correndo il rischio tremendo
di vedermi sfumare davanti il perfetto finale
di ogni cosa? Per questo passavo ore a recita-
re con sincero fervore la preghiera per essere
risparmiati dalla morte repentina, invocan-
domi al Buon Ladrone per farmi organizzare
una morte consapevole: mi era sempre sem-
brato lui quello che aveva capito meglio di
tutti I'importanza di mettere a frutto degna-
mente "ultimo istante.

Facile dire adesso che quella era una vi-
sione romantica e infantile: io allora non lo
sapevo ancora che si potesse morire tante vol-
te, e che diventare adulti vuol dire sopravvi-
vere. Se arrivi a capire questo, non ci vuole
molto a realizzare che per fare fuochi d’artifi-
cio la vita & un’occasione infinitamente mi-
gliore.

michela@arborense.it
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La risurrezione dei corpi

Increduli come gli abitanti
di Corinto?

“San Paolo su questo é netto: negare la risurrezione dei morti, dei corpi, significa negare
la risurrezione di Cristo e la ragione stessa del nostro essere e dirci cristiani”.

di Stefano

Biancu

Mi ha sempre
molto colpito la du-
rezza che san Paolo
riserva ai Corinzi
nel capitolo 15 del-
la sua prima lette-
ra. Il tema in que-
stione & la risurre-
zione dei morti ed e
fin da subito chiaro
che per I’Apostolo
non si tratta di un tema tra gli altri, ma
del cuore stesso dell’annuncio cristiano:
di cio che egli chiama «il vangelo che vi
ho annunziato e che voi avete ricevuto,
nel quale restate saldi» (v. 1).

Cio che piu mi colpisce di questo
rimprovero di Paolo ai Corinzi, accusati
in sostanza di non aver compreso nulla
dell'annuncio cristiano, & che — a pensar-
ci bene - la loro condizione non € molto
distante dalla nostra: il loro modo di cre-
dere dal nostro.

Come ha osservato Karl Barth, i
Corinzi non erano affatto degli immora-
li. Essi erano anzi d’accordo con I’Apo-
stolo sul fatto che nel cristianesimo € in
gioco la salvezza degli uomini (v. 2), era-
no convinti di essere dentro la retta fede
(vv. 2.14.17), accettavano la realta so-
prannaturale del battesimo (v. 29), ave-
vano seri convincimenti morali (vv. 32 e
33), erano sensibili al tema del martirio
(vv. 30-32), si impegnavano con dedizio-
ne per la causa del Signore (v. 58), accet-
tavano con fede anche la risurrezione di
Cristo (vv. 13.16). Ma — e qui sta il moti-
vo dell’aspro rimprovero di Paolo — essi
non comprendevano perché fosse neces-
sario accettare, oltre a tutto questo, an-
che la risurrezione dei morti (v. 12).

Lo dico con le parole di Barth: «per
loro la morte era un fatto inevitabile, una
condizione in cui ci si trova: tutti gli uo-
mini devono morire (v. 51). Non € un ne-
mico, e tanto meno 1"“ultimo nemico” (v.
26); non ¢ la domanda decisiva posta al-
l"'uomo e tanto meno il luogo in cui al-
l'uvomo e data la risposta definitiva. Per
loro il superamento del peccato non era
collegato indissolubilmente alla vittoria
sulla morte e non si rendevano conto del
perché questa vittoria dovesse essere la
vittoria (vv. 54-57)». In altri termini: cio
che i Corinzi proprio non riuscivano ad

accettare (e a comprendere) e il fatto che
ci sia una risurrezione dei corpi. Essi acco-
glievano tutto il resto del messaggio cri-
stiano e ritenevano di non tralasciare
niente di essenziale nel credere a una vita
dopo la morte puramente spirituale e
immateriale: a una sorta di immortalita
dell’anima. L’idea che questo nostro cor-
po — quello stesso corpo che vediamo
morire e corrompersi sotto i nostri occhi
— sia destinato alla risurrezione, beh que-
sto era davvero uno scandalo insoppor-
tabile per loro. E lo era in quanto credere
alla risurrezione dei corpi significa cre-
dere a una inconcepibile unita tra aldiqua
e aldila, tra le cose di Dio e le cose dell'uo-
mo: certo, una identita che ancora non si
vede, che appartiene alle cose che si spe-
rano, ma comunque vera.

Paolo su questo & netto: negare la ri-
surrezione dei morti, dei corpi, significa
negare la risurrezione di Cristo e la ra-
gione stessa del nostro essere e dirci cri-
stiani: «Se infatti i morti non risorgono,
neanche Cristo e risorto; ma se Cristo
non e risorto, & vana la vostra fede e voi
siete ancora nei vostri peccati. E anche
quelli che sono morti in Cristo sono per-
duti. Se poi noi abbiamo avuto speranza
in Cristo soltanto in questa vita, siamo
da compiangere piu di tutti gli uomini»
(vv. 16-19).

I Corinzi insomma vivono, pratica-
no e teorizzano un certo tipo di religiosita
e di morale che puo risultare per alcuni

versi molto simile al cristianesi-
mo: cosi simile da trarli evidente-
mente in inganno. Cio che pero di-
stingue radicalmente la loro
religiosita dalla fede cristiana ¢ il
disprezzo per la realta visibile e
carnale: destinata secondo loro al
disfacimento, destinata secondo
I’Apostolo alla gloria della risur-
rezione. Ritenendo di non poter su
questo seguire l'insegnamento di
Paolo, i Corinzi si erano convinti
di non condividere un aspetto par-
ticolare e neanche troppo rilevante
del messaggio cristiano. Ma Pao-
lo, con tutta la franchezza di cui e
capace, afferma che proprio que-
sto aspetto rende manifesto come
loro, del cristianesimo, non abbia-
no capito assolutamente nulla.

Dobbiamo riconoscere che la no-
stra condizione di cristiani del XXI
secolo non si allontana troppo dal-
la condizione di incredulita degli abitanti
di Corinto. Avvolti da una mentalita di
presunto buon senso, anche noi oggi fati-
chiamo a fare i conti con I'idea che la morte
non é solo un fatto naturale, ma & davvero
il nemico ultimo, il frutto del peccato. E che
dunque Cristo e la nostra salvezza pro-
prio perché Egli ha vinto la morte. Non sia-
mo dunque destinati a una breve vita a
cui segue un riposo eterno, ma piuttosto a
una breve morte, che in sé ¢ gia stata vinta
dal Signore: la morte non ha piti l'ultima
parola, non ¢ piti la dominatrice incontra-
stata di tutte le cose. L'ultima parola e del-
la Vita: di una vita che non sappiamo an-
cora quali forme avra, ma che sara una Vita
che non perdera nulla di cio che siamo. Una
Vita di pienezza.

Credo che possiamo trovare una ico-
na del corretto rapporto del credente con
la morte nelle parole di Giobbe: «detesto
polvere e cenere, ma ne sono consolato»
(Gb 42,6). 1l vero credente e colui che rifiu-
ta la morte, che non si arrende ad essa, con-
siderandola come il vero avversario e ne-
mico. Ma e anche colui che sa che «polvere
e cenere» non sono l'ultima parola, perché
sono gia redente e iscritte nell’orizzonte
dell’'onnipotenza buona di Dio. Polvere e
cenere sono gia vinte, la Vita e gia pronta,
il seme porta gia in sé i suoi germogli. Il
Signore ¢ gia risorto, e noi con Lui.

stefano@arborense.it
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La tradizione “importata”

Halloween: origini e storia

La festa di Halloween deriva probabilmente dall’antico Samhain, la festa con cui i Celti, oltre
quattromila anni fa, celebravano la fine dell’anno agricolo e la transumanza del bestiame dal
pascolo libero al chiuso delle stalle.

di Daniela Pintor

Con il suo alle-
gro corollario di
zucche intagliate e
maschere grotte-
sche e paurose, an-
che in Italia da di-
versi anni la ricor-
renza di Hallo-
ween ¢ entrata a
far parte delle fe-
ste pit amate da
bimbi ed adulti.

Tralasciando per una volta i consue-
ti ragionamenti sui suoi aspetti commer-
ciali e le polemiche sulla liceita 0 meno
dell'importazione di tradizioni che non
appartengono alla nostra tradizione cul-
turale, € invece interessante scoprirne le
origini, che risalgono a tempi pit remoti
di quanto si possa comunemente imma-
ginare.

La curiosita, figlia dell’apertura
mentale e nipote dell’intelligenza, spin-
ge ad interessarsi anche di cio che va ol-
tre i ristretti confini dei nostri luoghi di
nascita, per portarci a scoprire che spes-
so laltro, il diverso, ¢ simile a noi, e che
una radice comune ha generato usanze
che poi col tempo si sono diversificate in
maniera sostanziale.

Giunta nel nostro Paese attraverso
la massiccia diffusione della cultura bri-
tannico-statunitense, la festa di
Halloween deriva probabilmente dal-
l'antico Samhain, la festa con cui i Celti,
oltre quattromila anni fa, celebravano la
fine dell’anno agricolo e la transumanza
del bestiame dal pascolo libero al chiuso
delle stalle. In quella notte che delimita-
va il cambio di stagione, quando l'estate
moriva e l'autunno non era ancora co-
minciato, i Celti vedevano una sorta di
zona franca temporale che annullava le
differenze tra luce e buio, tra vita e mor-
te. Gli spiriti dei defunti, ingannati da
quel limbo incerto, potevano tornare
dunque a mescolarsi ai vivi, e con essi
altre creature quali elfi e fate. Mentre i
primi perd venivano ritenuti del tutto
innocui, gli altri avevano una natura
maligna, e per scongiurare scherzi cru-
deli si cercava di placarli offrendo loro
in dono del cibo (da cui, probabilmente
deriva l'usanza del dolcetto o scherzetto) e
travestendosi in modo tale da assumere
un aspetto orribile che li spaventasse, te-
nendoli lontani.

I Romani, dopo la conquista della
Britannia, si sforzarono di soppiantare
il Samhain con la festa della dea Pomona,
nel tentativo si sradicare la cultura
druidica guerriera, che si opponeva alla

dominazione sull’isola. Privata col tem-
po del suo aspetto cultuale primitivo, la
festa ne mantenne l'aspetto ludico este-
riore, che era quello del travestimento,
giunto fino ai giorni nostri.

Con la cristianizzazione, 1’antica ri-
correnza di Sahmain si trovo a confina-
re con quella di Ognissanti e della Com-
memorazione dei Defunti. La risemantiz-
zazione dei simboli trasformo le offerte
pagane di cibo agli spiriti dei morti nella
pietosa usanza del souling, il cosidetto
pane delle anime. Durante la vigilia di
Ognissanti ( in inglese All Hallows Eve,
dalla cui storpiatura deriverebbe pro-
prio il termine Halloween ) nelle case ve-
niva preparato un pane povero, addol-
cito da acini di uva passa, per offrirlo a
quei bimbi che la sera avessero bussato
alla porta. Le loro preghiere, provenien-

ti da un cuore
puro e percio
piu gradite al
Signore,
avrebbero
aiutato i de-
funti ad ab-
breviare la
loro perma-
nenza in Pur-
gatorio.

11 simbo-
lo piu cono-
sciuto di Hal-
loween, & sicu-
ramente  la
zucca, chia-
mata Jack O’
Lantern, inta-
gliata in modo
da raffigurare
un volto grottesco, al cui interno viene po-
sta una candela accesa. L'usanza, tipica-
mente americana, e tuttavia di origine eu-
ropea, e nacque probabilmente in tempi
abbastanza remoti dalla convinzione che
durante la vigilia di Ognissanti i defunti
potessero tornare a vagare sulla terra
con dei fuochi in mano, cercando di ra-
pire gli uomini dalle loro abitazioni. Le
zucche, poste sui davanzali delle fine-
stre e sulla soglia, dovevano servire ad
ingannarli e ad essere portate via al po-
sto dei vivi.

Un’altra leggenda vuole invece che

Jack O’ Lantern fosse un irlandese, un
baro noto per la sua astuzia, che la not-
te di Ognissanti riusci ad ingannare Sa-
tana. Dopo averlo sfidato ad arrampi-
carsi su un albero, infatti, avrebbe poi
inciso una croce sulla corteccia,
intrappolando in questo modo tra i
rami. Liberatolo in cambio della pro-
messa di non essere piut indotto in ten-
tazione, alla sua morte si trovo nella
condizione di essere rifiutato sia dal Pa-
radiso che dall’Inferno, e per questo con-
dannato a vagare nelle tenebre, illumi-
nandosi il cammino con un tizzone posto
all'interno di una zucca.
Interessante infine un’annotazione sui co-
lori tipici di Halloween: il nero e
l'arancione, combinati insieme in un con-
trasto cromatico di sicuro effetto.

La valenza simbolica dei colori e da
sempre nota, quel che cambia ¢ il valore
attribuito ad ogni colore dalle diverse ci-
vilta e culture. Nella tradizione europea,
di antica origine contadina l’arancione
rappresenta le messi mature, e quindi
l'estate, mentre il nero indica il buio del-
I'inverno. Luce e oscurita, poi, si caricano
di ulteriori significati, divenendo imma-
gine allegorica della Vita e della Morte, di
Bene e Male. La combinazione dei due co-
lori nell’insieme avrebbe quindi connota-
zione fortemente apotropaica, in grado di
assorbire e neutralizzare le energie nega-
tive e gli influssi del maligno.

11 31 ottobre prossimo, dunque, quan-
do gruppetti di bimbi mascherati da stre-
ghe, vampiri e zombie verranno a suona-
re alle vostre porte, proponendovi l'alle-
gro dilemma “dolcetto e scherzetto”, ricor-
date solo una cosa: che in loro vive lo spi-
rito della Festa. E che Halloween, come qua-
lunque festa, per loro porta in sé il sorriso.
La magia piu grande e questa. Il primo
baluardo contro il male.

arco@arborense.it
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DIARIO DI UN PRETE

DI CAMPAGNA

di Francesco Murana

Entrato e uscito
dalla morte

Caro diario, sono or-
mai i giorni di novembre
che ci chiamano alla Me-
moria: La Commemora-
zione dei Fedeli Defunti.
Il Calendario Liturgico
annovera questo giorno
fra i pitt importanti e non
¢ poi cosi difficile capir-
ne il perché. La fede Cri-
stiana e intimamente legata al tema della mor-
te. Il Cristianesimo nasce proprio come annun-
cio che la morte e vinta perché Gesu di Nazaret
- morto crocifisso - € risorto. Piu passano gli
anni, piu si aggiungono i morti nella mia vita
personale e pit mi ritrovo a riflettere su questo
dato sostanziale e irrinunciabile della Fede Cri-
stiana: Gesu e uscito dalla morte - con il suo
corpo reale - al punto che ha conservato i segni
della passione che Tommaso pote vedere e toc-
care. Negli anni giovanili, di Gest1 puo piacere il
messaggio; a me che facevo parte di una gene-
razione ribelle che sognava la rivoluzione pia-
ceva tantissimo la sua irriverenza verso la
religiosita di facciata ed il perbenismo dei suoi
contemporanei, il suo contro la mentalita
farisaica, tutta ritualita e scarsa moralita. Ma
anche questo, dopo un po, passa. Il vero noccio-
lo del Cristianesimo e la morte. La morte dei
propri cari, degli amici importanti e veri, la
morte personale che ogni giorno, ormai, si va-
luta come vicina. Il problema é questo: La morte
cosi come la conosciamo, ¢ la fine o & passaggio
ad altro? Tutto cio che siamo e che abbiamo fat-
to -e facciamo- ha un senso definitivo, oppure
tutto e livellato dall’andarsene con la morte?
Questo e il problema. Una cosa e certa: ho co-
minciato ad avere percezione di me e degli altri
a partire dalla mia infanzia: prima della mia
nascita NON C’ERO e a niente, che mi ha prece-
duto, ho partecipato. Dopo la morte, ritornero
in quel nulla che so di essere stato? So che an-
dro via da questa scena, ma cio che sono e che &
cominciato ad esistere, & aperto ad Altro o al
Nulla che mai conosceremo perché e appunto il
Nulla?

Per me si gioca qui la storia di Gesu di
Nazaret che il Nuovo Testamento dichiara
MORTO E RISORTO, quindi entrato e uscito
dalla morte: Ancora Presente, fisicamente, nel-
la sua carne e contemporaneamente altro: Glo-
rioso. Qui sta il Credo: Di belle parole e di belle
parabole ne e pieno il mondo, basta leggere li-
bri. Anche di miracoli ci raccontano fino ad oggi.
Ma cosa ne e stato di Gesu di Nazaret? Questo
mi riguarda davvero: come persona, come fi-
glio, fratello, amico, come madre e padre. Che
ne e di Lui e con Lui -che si ¢ fatto davvero uomo
e quindi davvero mortale- di noi che siamo al
suo fianco?

E’ vero cio dice il Vangelo di Giovanni: “Dio
nessuno 1’ha mai visto, solo il Figlio lo ha ri-
velato”: La Vita Eterna, ¢ lo spazio di Dio. La fede ci
dice che Dio apre questo SUO LUOGO, il Suo Eden,
anche agli uomini; a quelli di BUONA VOLONTA’,
ai GIUSTI, ai BENEDETTI, ai BEATI, a tutti CO-
LORO CHE PORTANO SULLA FRONTE IL SI-
GILLO DELL’AGNELLO.

To non credo in Gesu perché mi serve allon-
tanare la paura della morte: lo voglio come ami-
co e Signore nella mia vita e tutto ho messo nelle
sue mani. Anche i miei morti (che ogni giorno
aumentano perché stiamo invecchiando e le ge-
nerazioni passano). Credo in Lui perché ha avu-
to la pretesa di proclamarsi uguale a Dio: piu
grande di Mosé, piu grande di Elia e per que-
sto ucciso come bestemmiatore. Qui si gioca
tutto, ancora oggi: Gesu & davvero il Figlio di
Dio o era solo un esaltato, uno capace di dire e
fare cose sensate e insensate? Anche oggi io dico
a Lui: “Tu sei il mio Signore ed il mio Dio, altri non ne
ho, altri non ne riconosco. La mia vita e la mia morte sono
nelle tue mani perché cosi vuole il mio cuore”.

diario@arborense.it
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SILENZIO IN SALA

a cura del Cineclub Oristanese

Lo spettacolo
della morte

di Vittorio Concu

Nel 1951, col film L’asso nella manica, il cinema
pose la questione morale sull’”eventizzazione”
della morte, questione che trent'anni dopo si sa-
rebbe concretizzata nel dramma di Alfredino
Rampi.

Da allora, numerose pellicole hanno mostra-
to come cinismo e morbosita, soprattutto nel caso
dei delitti piu violenti, possano divenire stru-
menti di alterazione della realta difficilmente
controllabili da parte dell’opinione pubblica.

Ne sono un esempio recente il film La ragazza
del lago e il falso documentario Death of a President,
tra loro completamente differenti, ma che la con-
temporanea programmazione sembra quasi col-
locare su una linea di riflessione comune.

La ragazza del lago, del regista Andrea
Molaioli (presentato al festival di Venezia e at-
tualmente nelle sale), segue l'indagine sull’omici-
dio di una ragazza trovata sulle rive di un lago,
in un paesino della provincia friulana. Attraver-
so gli interrogatori degli abitanti scopriamo che
la vita tranquilla della piccola comunita monta-
na nasconde una trama complessa di segreti e
violenze, nei qua-
li si riconoscono i
cliché identifica-
tivi della “picco-
la provincia ita-
liana”, diventata
tragicamente fa-
mosa negli ultimi
anni con i nomi di
Novi Ligure,
Cogne o Garlasco.
E’ chiaro che
I'analogia col caso
di cronaca dell'ul-
tima estate non
avrebbe potuto
essere prevista
dai realizzatori
del film (il cui soggetto e tratto da un libro del
norvegese Karin Fossum), pero cio che fa riflette-
re non e tanto il fatto che il cinema trovi le sue
fonti d’ispirazione nella realta, ma che nel mon-
do dell'informazione si assista in modo sempre
piu frequente all’accostamento tra un prodotto
di fiction e veri fatti di cronaca. Nei vari salotti
televisivi si mescolano indistintamente le voci di
investigatori e magistrati con quelle di sceneg-
giatori, attori o altri “esperti” dalle competenze
non ben definite. La morte spettacolarizzata per-
de la sua dimensione reale di delitto, e il dolore
diventa quasi una recitazione sopra le righe da
mettere in scena solo davanti alle telecamere.

Pit1 esplicito e provocatorio e l'espediente del
mockumentary (da mock, farsa, e documentary)
Death of a President, dell'inglese Gabriel Range,
in onda in prima tv giovedi sera. Utilizzando e
svelando i trucchi del documentario televisivo,
il film ricostruisce l'assassinio del presidente de-
gli Stati Uniti George W. Bush, avvenuto la sera
del 19 ottobre 2007 all'uscita dell’hotel Sheraton
di Chicago. Le indagini si dirigono immediata-
mente verso il mondo musulmano, concentran-
dosi su un cittadino siriano. Com’e prevedibile,
non trovando collaborazione nel governo di
Damasco, gli USA reagiscono imputando alla Si-
ria la diretta responsabilita dell’attentato.

Al di 1a dello scenario fanta-politico, quello
che ha una preoccupante efficacia e la “realizza-
zione” del finto attentato, ottenuto utilizzando
vere scene di repertorio.

Il gioco a tratti fa sorridere, ma l'effetto otte-
nuto tramite 1'utilizzo del reale sottolinea, anco-
ra una volta, con quanta diffidenza uno spetta-
tore dovrebbe porsi dinnanzi ad un “circo
mediatico” capace di sacrificare ogni morale in
nome dell’ascolto o della visibilita, e dove la morte
non e altro che una delle principali attrazioni.

N

cinema@arborense.it
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Il tempo fugace che ci rapina gli anni

Passato e presente:
pensieri sulla morte

Sant’Agostino: “Cos’e il tempo? Se nessuno mi chiede di spiegarlo lo so; ma se desidero
spiegarlo a qualcuno, non lo so pit1”.

di Antonio Urru

Non c’¢ pa-
ura pitt grande
per I'uomo del-
la morte. Su di
essa, intorno al
suo grande e
insondabile
enigma, I'uomo
di ogni tempo si
€ sempre inter-
rogato. Per rica-
varne risposte, per sperare di riuscire a
sconfiggerla. Pensiamo a cio che i filosofi
eipoeti hanno sempre scritto. Nella saga
babilonese di Gilgamesh il protagonista
va fino ai confini del mondo per cercare
Telisir dell’immortalita. In Omero Ulisse,
disceso nell’oltretomba, incontra Achille,
che ora defunto, effonde parole di dolo-
roso rimpianto: “Invano tu vuoi conso-
larmi, Ulisse divino, d’essere morto. Vi-
vere io vorrei sopra la terra, anziché re-
gnare sulla turba infinita dei morti”. E
poi c’e la filosofia antica a insegnarci che
della morte non bisogna avere paura
perché “se c’e lamorte non ci siamo noi e
se ci siamo noi non c’e lamorte”. Impres-
sionanti poi le parole stupite di Dante,
all’inizio del suo viaggio ultraterreno,
quando nel vedere la prima schiera di
anime dice: “Ch’i’ non averei creduto che
morte tanta n‘avesse disfatta”. Davvero
un bell’enigma quello della morte (e del
tempo, perche morte e tempo sono due
modi diversi di declinare lo stesso con-
cetto) !. Sant’Agostino che su di essi ha
tanto riflettuto diceva: “Cos’e il tempo ?
Se nessuno mi chiede di spiegarlo lo so;
ma se desidero spiegarlo a qualcuno, non
lo so pit”. Cosi I'uomo, immerso nella
dolente consapevolezza del tempo fuga-
ce che ci rapina gli anni, ha sempre do-
vuto convivere forzatamente con l'idea
della morte. E contro questa idea (o me-
glio contro la sua accettazione) 'uomo
ha sempre cercato pervicacemente di
opporsi. L'ha fatto nei modi piu vari. Se-
condo quello che il suo ingegno gli sug-
geriva e la paura gli dettava. L'ha fatto
innanzitutto evadendo nel divertimen-
to, nel senso di de-vertere, di distogliere

cioe lo sguardo dalla morte stessa. Per
questoi greci e1ilatini riunendosi in sim-
posi esclamavano: beviamo ! E teniamo
cosi lontana 'odiosa vecchiaia. Per que-
sto anche noi ci buttiamo a capofitto nei
nostri impegni quotidiani, aneliamo pre-
potentemente alle cariche politiche e al
successo sociale, aspiriamo alla gloria
anche letteraria (oggi assai meno) ed evi-
tiamo accuratamente di restare soli (per-
ché stare soli con noi stesso ci costringe
a misurarci implacabilmente col senso
ultimo del nostro destino). Sempre per
questo, alcuni insinuano, generiamo i fi-
gli, per avere nella proiezione affettiva e
biologica di noi stessi la sensazione di
poter continuare a vivere in qualche
modo nel tempo. Cerchiamo insomma
attraverso l'affermazione di noi stessi, di
sottrarci al respiro implacabile della
morte che ci accompagna. Cosi da non
ricordare che ogni giorno in piti nella no-
stra vita e anche un giorno in meno che
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ci restera da vivere. E’ di
questo che 'uomo moder-
no pitt di ogni altra cosa
ha paura. Disancorato da
fedi certe, in un‘epoca di
relativismi culturali e
ideologici, avverte la fine
di sé come quell’horror
vacui per cui rischia di
scoprirsi nulla. E se il pre-
dicatore medievale pote-
va dire ai suoi contempo-
ranei “memento mori”,
noi oggi invece eludiamo
la morte nei modi piti sub-
doli. Non accettando pitt
di essere un punto rispet-
to all’eterno cerchiamo di
rendere eterno il nostro
presente. E allora invo-
chiamo la chirurgia este-
tica come nuova religione
laica e calchiamo le
beauty farm come nuovi
templi dell’effimero.
Guardiamo al dietologo
come al demiurgo che ci
salvera e contiamo il nu-
mero delle rughe sottrat-
te come bottino sfilato a un crudele nemi-
co. E credendo di aggiungere anni agli anni
scivoliamo in un cupio dissolvi che ci con-
suma l'anima. Cosi proviamo a rimuovere
la morte sperando di dargli lo scacco, come
avviene in un celebre film di Bergman. Ma
non sara questo che ci salvera. Non sara
un nostro punto aggiudicato in questa
impari sfida che aggiungera un solo gior-
no al tempo che ci e stato assegnato.
Eppure il cristianesimo una via ce 'ha
indicata. Una via larga e maestra per po-
ter vivere nei secoli sconfiggendo la mor-
te. Ed € una via tutta straordinaria ed ec-
cezionale, perché e la via che dice, in un
ribaltamento logico di prospettive, che
morire e vivere. Il piti paradossale degli
ossimori. C’e un bellissimo topos lettera-
rio che nella mia vita di insegnante mi ca-
pita costantemente di incontrare: quello di
Eros e Thanatos, Amore e Morte appunto.
E’ in virtt di questo topos che in lette-
ratura sono state scritte le piu belle storie
d’amore. E’ 'amore tragico di Romeo e
Giulietta, di Tristano e Isotta, di Piramo e
Tisbe. E''amore di Venere e Marte, princi-
pio di vita e principio di morte, amanti
perché I'uno non puo esistere senza l'altro.
E’ perfino 'amore del melodramma
ottocentesco, della Traviata, della Tosca,
della Turandot. Ma nessuno di questi amo-
ri salva e riscatta, libera e redime. E il do-
lore che la morte produce & sempre inelut-
tabile e mai consolatorio. Ma e nel cristia-
nesimo, fuori da ogni mito e da ogni forma
d’arte, e dentro l'insondabile mistero del
pensiero di Dio, che la morte diventa Vita.
E’ questo che Cristo, Amore assoluto che
sceglie la Morte in croce, ha voluto dirci. Si
puo morire per rinascere, in una
palingenesi dove la morte non segna alcu-
na fine ma spalanca le porte dell’eterno.

tradizioni@arborense.it
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Un bellissimo racconto della nostra Mariella

L’ultima accabadora

“Quando era piccola, la madre le raccontava sempre la storia de

dei morti...”.

di Mariella Cortes

A svegliarla
quella  mattina
erano stati i latra-
ti dei cani seguiti
dalla voce consu-
mata dal tempo di
Antoni che con la
gola bruciata dal
fumo tentava di
mettere a tacere
gli animali.

Era solo un’altra mattina per lei. Un
altro giorno uguale ai precedenti che
avrebbe passato in casa sino alle cinque
del pomeriggio quando sarebbe uscita per
la Messa per poi rientrare dopo aver ma-
gari acquistato qualcosa.

Sposto la pesante coperta di tessuto
grezzo dal suo corpo esile e lungo e si av-
vicino alla piccola finestra circondata dal-
le travi ormai marce. Quella casa l'aveva
ereditata dalla nonna che a sua volta l'ave-
va ricevuta in dote, insieme a tutto il ne-
cessario per adempiere il proprio mestie-
re, dalle antenate. Quelle pareti trasuda-
vano storia, dolori e lacrime trattenute con
la forza e la volonta di chi sapeva di avere
un ruolo che avrebbe volentieri rifiutato.

Quando era piccola, la madre le rac-
contava sempre la storia de “is
processiones”, le processioni dei morti:
povere anime vestite di bianco che sfiora-
vano con passi eterei il terreno e al cui
passaggio nei giorni d’autunno le foglie
secche tacevano. Quello era il segno a cui
anche lei era stata destinata. Ma era pas-
sato cosi tanto tempo. Gli anni si erano
accavallati e i ricordi sfumavano lontani
nei tempi dell'infanzia. La sua professio-
ne si era ormai limitata a sussurri per le
strade, sguardi e indici puntati contro
come a dire: “sai chi €?”. Ora leggeva sui
giornali che qualcuno voleva scrivere li-
bri su di lei, sulle tante che come lei prati-
cavano da generazioni lo stesso mestiere.
Negli anni pero altre cose avevano preso
il sopravvento e la gente aveva smesso di
cercarla. Ma lei non aveva certo dimenti-
cato il passato.

Intanto, i suoi occhi ancora offuscati
dalle poche ore di sonno, tentavano di

scorgere al di la del vetro cosa fosse suc-
cesso. Voci indistinte si perdevano tra la
fioca luce dell’alba invernale. Urla, lamenti
tutto risuonava come un eco tra quel
capannello di persone che aveva lasciato,
ancora intorpidita, il riposo notturno pri-
ma del solito. Antoni, nella magrezza del
suo corpo cinto da jeans minuscoli e da
una camicia troppo grande mal infilata
sotto la cintura, stava riverso a terra pri-
vo di sensi.

Nel giro di qualche minuto arrivo un
medico e 'uvomo fu portato, tra le urla del-
la moglie, in casa.

La vecchia donna sposto la tenda e
copri la finestra. Si avvicino al como e apri
il cassetto. All'interno frammenti di gior-
nali di vario tipo parlavano di quelle come
lei e della sua generazione. La definivano
come una sorta di parca greca che si muo-
ve nel silenzio della notte e che con modi
ancestrali sempre uguali ripete a richie-
sta lo stesso gesto. Per quasi 100 anni nes-
suno aveva riparlato di loro. Ci si era li-
mitati ai racconti e a relitti abbandonati
nei musei dell'Isola quasi a voler nascon-
dere una figura che apparteneva al pas-
sato. Rileggendo quegli articoli, scritti
dalle firme piu disparate, rivedeva se stes-
sa anni fa, e nelle sue orecchie risuonaro-
no nuovamente i lamenti e le voci della
madre, della nonna e di tutti i parenti. Sin
da piccola era stata abituata a un certo
tipo di comportamento. Era, riservata,
chiusa in una bellezza che era lentamente
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s processiones”, le processioni

sfiorita negli anni nascosta sotto cappuc-
ci neri e costumi tipici colorati di scuro.
Tutti la rispettavano quando passava per
le strade, mai una parola inopportuna o
piu del necessario. Silenziosa e schiva,
passava le giornate in casa a fare le fac-
cende domestiche o a leggere dei libri por-
tati da uno zio che viaggiava.

Un giorno, intorno ai 20 anni, le die-
dero in dono dentro una sorta di forziere
di legno, un oggetto di legno di olivastro
lungo 40 centimetri e largo 20, con un
manico che permetteva di impugnarlo
senza esitazioni. Sapeva a cosa sarebbe
servito quel regalo. La nonna stava per
morire e lei avrebbe ereditato il mestiere
di famiglia. Cosi, col passare degli anni
aveva fatto di ogni gesto, di ogni chiama-
ta, quasi un qualcosa di ordinario e aveva
imparato a rispettare i silenzi, il dolore e i
lamenti. Entrava nelle stanze in silenzio,
vi lasciava il silenzio e salutava con po-
che parole.

Poi la modernita era corsa piu veloce

di lei facendo, pili velocemente del previ-
sto, dimenticare la sua figura. Era invec-
chiata sola, senza nipoti o parenti stretti,
facendo dei ricami alle vicine di casa e leg-
gendo vecchi libri e giornali.
Si alzo dalla sedia, lasciando gli articoli
sparsi sul como e si avvicino al lavabo.
L'acqua fredda arrosso il suo viso rugoso
e le illumino gli occhi di un verde ormai
spento e le labbra che un tempo erano
color ciliegia.

Dopodiché scese in “su funnagu”, pre-
se un po’ di legna e accese il fuoco. Passo
qualche ora immobile, a riflettere guar-
dando i raggi di luce che venivano dalla
finestra sul lato giocare tra gli angoli, ri-
dando vita a stralci di passato. C'era il
mobile inciso dal nonno dove erano anco-
ra conservati dei servizi di porcellana e
dei vecchi libri ingialliti dal tempo e sulla
parete erano rimasti i ritratti di alcuni
membri della famiglia.

Tutto in quel giorno sembrava voler-
la portar indietro nel tempo. Le sue con-
dizioni di salute si erano aggravate, non
sopportava pit il freddo e camminava
poco. Negli ultimi anni aveva sempre
pensato che magari un giorno qualcuno
si sarebbe ricordato di lei. E aveva paura.
Ora, da quando i giornali avevano rimes-
s0 in gioco la sua storia, vedeva gli sguar-
di dei compaesani puntati contro di lei e i
bambini che prima la chiamavano nonna,
ora la guardavano con terrore.

Eppure nella sua famiglia era tutto
normale. Quasi un lavoro come un altro
che dava consolazione a parenti e diretti
interessati. Vedeva sempre negli occhi del
malato un qualche cenno di tacita appro-
vazione, seguito da un grazie silenzio.

Ma ora per quanto avesse vissuto anni
spensierati, liberata da un fardello, negli
ultimi mesi aveva cominciato nuovamen-
te a sentire il peso degli anni e dei ricordi.

Si addormento sulla vecchia poltro-
na rivestita con un tessuto floreale. Il fuo-
co lentamente si spense, lasciando la casa
al buio. A svegliarla fu il toc toc della porta.
Accese l'interruttore e lentamente ando
verso l'ingresso. Era la moglie di Antoni
che la pregava di fare l'ultimo favore.

Senza dir niente, s’accabadora si avvol-
se nel pesante scialle nero, apri il mobile
del nonno ed estrasse il cofanetto che rice-
vette in regalo anni prima e che recava
ancora le impronte delle antenate. Lo na-
scose con cura sotto lo scialle e, chiusa la
porta di casa, segui la donna.

mariella@arborense.it
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Hans Kung

“Ladignita della morte. Tesi
sull’eutanasia”, 2007,
Roma, Editrice
datanews, pp.95, euro
12.00

1l famoso teologo "

svizzero del dissenso in-

terviene sul tema forte-

mente discusso della decisione sulla fine della
vita. L'analisi di Kung e teologica e politica e
investe il diritto inalienabile di ogni uomo di
decidere che la fine della sua vita sia degna e
umana. L'uomo ha il diritto di vivere e di mo-
rire degnamente. E questa scelta compete solo
a lui. E'questo un libro di grande impatto so-
ciale e religioso per la forza delle tesi sostenute
e per l'autorita teologica del suo autore. Un con-
tributo decisamente laico di un autorevole cat-
tolico alla tematica dell’eutanasia, dell’accani-
mento terapeutico, della liberta di scelta di fron-
te alla dignita della morte.

Vitale Mundula
“Il funerale perfetto”, 2007, Edizioni Clandestine,
pp- 191, euro 11.00

Agli occhi di molti, il funerale e il triste e
dovuto evento sociale che commemora il ri-
cordo del pili 0 meno amato caro scomparso.
Tuttavia, proprio perché a venire celebrata e
la viva memoria dell’estinto, i veri protagoni-
sti sono in realta coloro che la custodiscono,
cioe i partecipanti. Cosi, alla stregua di ogni
altro rito mondano, soprattutto nella nostra
epoca di consumismo e apparenza, talvolta e
per alcuni, I'infelice circostanza diventa un’ot-
tima occasione per uscire dall'anonimato. Bor-
se griffate, abiti alla moda, posture da attori;
per non parlare della cerimonia stessa: oggi esi-
stono persino modelli di bare con aria condi-
zionata e impianto stereofonico incluso, cosi il
defunto, al fresco, puo ascoltare la musica per
un tempo illimitato!

Fra argute riflessioni e accadimenti para-
dossali, questo romanzo offre un valido spun-
to per ripensare al senso della vita e della mor-
te nella nostra societa. “Il funerale, come tante al-
tre attivita, in una societa civile e ordinata, richiede una
certa programmazione. La gestione del dolore, riguar-
dando un sentimento cosi profondo, deve essere curata
nei minimi particolari. Nulla deve essere lasciato al
caso”.

Neil Gaiman
“Il cimitero senza lapidi e altre storie nere”, 2007,
Mondadori, pp. 220, euro 15.00

Nobody Owens cade dal melo ai confini
del cimitero, nel terreno sconsacrato dove sono
sepolti i malvagi, e decide di donare una lapide
alla strega che lo soccorre.

Jack incontra un Troll sotto un ponte della fer-
rovia e da quel momento la sua vita sara lega-
ta ad un terribile patto di morte.

Un nobile cavaliere trova il Santo Graal nel
salotto di una vecchina che non ha alcuna in-
tenzione di spostarlo dal suo grazioso cami-
netto.

Tra I'horror, il fantasy e il giallo, il nuovo
libro per ragazzi di Gaiman raccoglie undici
perle inedite, per rabbrividire e sorridere. Rac-
conti che, come scrive lo stesso autore, sono
“viaggi fino all’estremo opposto dell universo, che puoi
fare con la certezza di essere diritorno per l'ora di cena”.
Neil Gaiman e un noto sceneggiatore: & l'auto-
re di Coraline e di Stardust, romanzo dal quale
¢ stato tratto 'omonimo film fantasy diretto
da Matthew Vaughn, e interpretato, tra gli al-
tri, da Peter O'Toole, Michelle Pfeiffer, Robert
de Niro.

Consigliati da: Libreria Canu di Mauro Canu,
via De Castro, 20 — Oristano — Tel: 0783/78723

loscaffale@arborense.it
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